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Вместо предисловия

С молодыми и полными сил людьми говорить о 

старости трудно, а такой разговор нужен. Обе сторо-

ны могут друг друга не понять. Молодые смотрят на 

стариков как на инопланетян. А уместно ли вообще 

молодым говорить о старости? Похожий вопрос: 

уместно ли богатым рассказывать о бедных?

Силы и молодость — это богатство. Старость — не-

мощь, скудость. Говорить с молодыми людьми о ста-

риках — все равно что говорить с богатыми о бедно-

сти. А говорить необходимо, поскольку если очередной 

крутой жизненный поворот и не накажет состоятель-

ного человека нищетой, то смерть все равно разлучит 

человека со всем, что он имеет. Правильный взгляд на 

богатство — это взгляд с точки зрения его относитель-

ности или даже ничтожности. Только так можно пра-

вильно расположить свою жизнь по отношению к 

имуществу и самому обладать им, не давая ему обла-

дать тобой.

Попробуем взглянуть на молодость так же, как 

только что — на богатство. Молодость богата време-

нем, силами, дерзанием. Она буквально кипит богат-

ством, которое — на беду — как время, скоротечно и, 

как утренний туман, так же быстро исчезает.

Современная культура вежливо презирает стари-

ков и пестует культ молодости. Нет, конечно, мы пом-

ним, что гуманизм измеряется в обществе отношени-

ем к женщинам, детям, калекам и пожилым людям. 

Но все равно западная культура ориентирована на 

молодого и здорового. Стоит тебе впасть в немощь, 

как тут же тебя пересаживают в шлюпку, а «Титаник» 

жизни, сверкая огнями и гремя оркестрами, уплы-

вает дальше. Современной жизни старик не нужен. 
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В идеале его следует изолировать в комфортный дом 

престарелых, где обслуживающий персонал за до-

стойную зарплату окажет старику комплекс необхо-

димых услуг. А жизнь спешит вперед — за миражами 

и фантазиями.

Старики на Западе чувствуют это и панически 

боятся перестать понимать молодых, стать для них 

неинтересными и немодными. Они одеваются в 

спортивную одежду, стараются путешествовать, ес-

ли им позволяет достаток, жадно вслушиваются в 

шумное многоголосье современности, пытаются 

«быть в курсе».

В современном обществе нет культа старика, 

культа аксакала. Люди постепенно забывают и уже 

почти забыли о том, что живший дольше — знает 

больше и может дать полезный совет. В православии 

сохранилась любовь к старцам, не только достиг-

шим благодатного просвещения, но и к просто бла-

гообразным и мудрым пожилым людям, готовя-

щимся переступить через грань, отделяющую время 

от вечности. Но это только в православии, а в жизни 

как таковой старик — это лицо, достойное жалости, 

а не уважения.

На Востоке традиционно прислушивались к голо-

су пожилого человека. Спросить, посоветоваться, 

сделать так, как скажут, — это аксиомы жизни мно-

гих обществ за пределами европейской цивилиза-

ции. И в этом они лучше нас. Их старики тоже лучше 

наших. Не всякая старость, к сожалению, мудра, и не 

всякая — богата опытом. Для того чтобы старость 

была красива, нужно, чтобы жизнь была прожита 

правильно. Доброта в глазах, степенность и немного-

словность в речи, умилительная седина — все это и 

многое другое — знак свободы от страстей, которые 

или побеждены и попраны, или выжжены скорбями 

и болью прожитых лет.
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Страшно смотреть на человека, в чьем немощном 

теле, от близости к могиле уже пахнущем землей, 

живут и действуют все те же страсти, что и в молодо-

сти. Отвратительны старики, завидующие и суетя-

щиеся, злобствующие и не могущие найти других 

тем для разговора, как только поосуждать. Посколь-

ку бесы бесстыдны, они способны возбудить любую 

страсть даже в умирающем человеке. Если люди про-

жили всю жизнь в погоне за комфортом и без мыслей 

о вечности, они и в старости могут быть заражены 

юношескими пороками. Ф. М. Достоевский показал 

такой образ — Федора Павловича, старшего Карама-

зова, раскрыл его философию.

Если лучи Евангелия глубоко проникнут в нашу 

постсоветскую действительность, мы сумеем защи-

титься от дерзких попыток омолодиться, победить 

время, над чем бьется сегодняшняя забывшая о Хри-

сте медицина. Сильные мира сего всегда задумыва-

лись о продлении своей жизни. Китайские импера-

торы верили, что жизнь будет вечной, если овладеть 

тысячей девственниц. Римские императрицы купа-

лись то в крови рабов, то в кобыльем молоке. Фанта-

зия буйствовала, но немощи и смерть были неумо-

лимы.

Сегодня богатые подключили к этим потугам ме-

дицину. Профессор Преображенский у Булгакова до 

опытов над собачками был известен тем, что возвра-

щал богатым пациентам силу и половую потенцию, 

к примеру, пересаживал стареющим дамам яичники 

обезьян, чтобы сделать возможной полноценную 

жизнь с молодыми любовниками. Это смешно, но 

прозорливо. Современная медицина именно этим и 

занимается.

Классический образ старческой красоты, глубо-

кой, мудрой, отражен Церковью в иконах Симеона 

Богоприимца. Всмотритесь в глаза этого человека, 
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прожившего длинную жизнь с завидной верностью и 

постоянством. Вот он, готовый умереть, держит на 

руках недавно появившегося на свет Младенца, Ко-

торый в то же время — Ветхий днями. Старик держит 

на руках Славу Израиля, Того, Кого он любил всю 

жизнь, не видя, а теперь видит и умирает с радостью. 

Он говорит «ныне отпущаеши» не так, будто его ждет 

смерть, а будто он — раб, уходящий на свободу.

 Для того чтобы старость была красива, нужно, чтобы 

жизнь была прожита правильно.

И были, и есть старики, уходившие в вечность ти-

хо и радостно. Они выступали из пределов земной 

жизни с надеждой увидеть своих родных, тех, с кото-

рыми смерть их разлучила и с которыми Христос их 

соединит. Были и есть старики, которые, достигши 

некоего возраста, уже не искали в жизни удоволь-

ствий, а жили просто — по послушанию, в ожидании 

удара того колокола, который прозвонит по ним. 

Многие тысячи таких людей унесли с собой свою 

тайну, а многие частично ею поделились. Из воспо-

минаний, писем, стихов мы знаем, что в старости 

мир пронзительно прекрасен. И ничего особого не 

нужно, чтоб быть счастливым, только смена дня и 

ночи, и времена года со своим пышным разнообрази-

ем, и старенькая Псалтирь на столе, и фотографии 

родных, и внуки…

Она подойдет к нам внезапно, сзади. Она прикро-

ет нам глаза своими ладонями, и мы не сразу угада-

ем, кто это. Ее мягкие шаги уже к нам приближают-

ся. Если не верите — вспомните, какими стариками 

казались вам десятиклассники, когда вы слушали 

первый звонок. Вспомните, какими старухами вам 

казались тридцатилетние женщины, когда вам купи-

ли первые сережки. Вспомните, как смеялись вы над 
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людьми, женившимися в пятьдесят, когда в первый 

раз шли на свидание. Душа не чувствует возраста, 

и только зеркало да люди в транспорте, говорящие вам 

«Вы», подтверждают мои слова.

У архиепископа Иоанна Шаховского есть стихотво-

рение на эту тему. Там есть такая строчка: «Я тебя уже 

люблю и знаю». Это о старости. Автор приветствует 

ее, благодарит Бога, что он до нее дожил, а приближе-

ние ее он распознал по углубившемуся чувству красо-

ты мира.

Ее не надо бояться. Она красива не меньше, чем 

детство и юность. Дети знают об этом и льнут к ста-

рикам, как будто они посвящены в одну и ту же тай-

ну. Старики платят малышам той же нежностью и 

привязанностью.

Вызванные из небытия в бытие божественной лю-

бовью, люди красивы всегда. Мир станет плоским и 

жутко обнищает, если мы лишим его красоты заката 

и багряных красок осеннего леса. Этим шедеврам 

природы в мире людей соответствует старость.





I. Что говорит 

о старости Библия 

НЕПРИДУМАННЫЕ РАССКАЗЫ
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Старики, о которых рассказал 

Ветхий Завет

иблия — удивительная книга, своего рода матри-

ца, на которой видны все происходящие в обще-

стве процессы. Конечно, в Библии есть много стра-

ниц о старости. Из Библии видим, во-первых, что 

старость — относительное понятие. Допотопные лю-

ди доживали до огромных сроков жизни. Первенцев 

они рожали, достигнув возраста трехсот или двухсот 

пятидесяти лет. Очевидно, это была совсем другая 

жизнь, которую мы с большим трудом можем понять, 

а может быть, и совсем не можем. 

Это была жизнь очевидно воздержанных людей. 

Ефрем Сирин говорит, что первенца эти люди зачи-

нали, только поупражнявшись в длительнейшем воз-

держании. Достигая двухсот или трехсот лет, они ро-

жали первенца, а потом рожали много детей за всю 

свою жизнь. У них было прямое повеление населить 

землю. Эти люди доживали до семисот или восьми-

сот лет. Больше всех прожил Мафусаил — девятьсот 

шестьдесят девять лет. Это самый длинный срок про-

житой человеком жизни. Так долго никто из людей 

не жил. Девятьсот тридцать лет прожил праотец 

Адам. 

Это была другая жизнь, в которой наше представ-

ление о старости и наши нормы с нашими мерками 

«старость-молодость» никак не вписываются. Пото-

му что если в триста лет они только приступали к ча-

дородию, то это была жизнь с растянутым периодом 

сохранения свежести и силы всего человека. Мы се-

годня этого представить себе не можем, потому что 

дряхлеем очень быстро. Виной этому и техногенная 

цивилизация, и грех, укоренившийся в человеке, 
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который живет в нем, как червяк в яблоке. Грех под-

тачивает нас гораздо раньше, чем мы можем поста-

реть. Мы другие люди, очень сильно отличаемся от 

допотопных. 

После потопа появились люди, похожие на нас, ко-

торым сказано было, что конечный срок жизни их — 

сто двадцать лет. Но даже тогда люди были несколько 

другие, хотя и похожие на нас. Патриарх Моисей про-

жил сто двадцать лет. У евреев, к слову, есть такое 

благопожелание: сто двадцать. Они как бы желают 

друг другу, не объясняя ничего, а просто говорят: сто 

двадцать. Они понимают, что это пожелание границы 

долголетия, самых долгих лет человеческой жизни. 

Конечно, этим числом выражается и пожелание про-

жить эти годы в здравом разуме, не слепым, не ходя-

щим под себя, на своих ногах. Все это было у Моисея. 

 Мы сегодня дряхлеем очень быстро. Виной этому 

и техногенная цивилизация, и грех, укоренившийся 

в человеке, который подтачивает нас гораздо раньше, 

чем мы можем постареть.

К стодвадцатилетнему возрасту у него была физи-

ческая крепость молодого человека, глаза его не ос-

лабели, ни один зуб у него не выпал. Он был здрав 

умом и крепок телом. Вот такая старость является на 

праведниках. 

В Библии видим, как женщины, находящиеся в 

преклонных годах, рожают своих первенцев. Девя-

ностолетняя Сарра зачала Исаака и рассмеялась, 

когда узнала о том, что будет матерью. Она сказала: 

«Смех сотворил мне Господь. Каждый, услышавший 

обо мне, засмеется, узнав, что родила в преклонных 

летах и кормит грудью девяностолетняя старуха». 

Сарра была очень красивая женщина, в Библии го-

ворится, что на нее обращали взор свой самые раз-
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