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ГЛАВА 1

УДИВИТЕЛЬНЫЙ МОЗГ

Прочитав название книги «У тебя есть мозг», вы, вероят-
но, подумали: «Ну, и что же тут такого: всем известно, что у 
нас есть мозг!» Большинство людей даже не задумываются 
об этом. Мне же приходится об этом думать постоянно. За 
свою более чем тридцатилетнюю хирургическую практику я 
провел около пятнадцати тысяч операций, и все они так или 
иначе были связаны с мозгом. Если подсчитать все изученные 
мной снимки мозга, то число будет еще большим. Мне дове-
лось узнать очень многое о мозге еще до того, как я начал свою 
карьеру нейрохирурга. А с тех давних пор знания только уве-
личились. Наибольший вклад в познания о мозге внесли мои 
же пациенты.

Кристина была самой старшей из всех пациентов, которым 
я когда-либо удалял полушарие мозга. Многие годы мы до-
бивались отличных результатов с маленькими детьми, но до 
встречи с Кристиной я никогда не рассматривал возможность 
удаления половины мозга у человека, которому уже 21  год. 
Чем младше ребенок, тем эластичнее сосуды его мозга и тем 
легче он восстанавливается, так как оставшееся полушарие 
берет на себя функции удаленной части. Но никто не мог с 
уверенностью спрогнозировать, как отреагирует на подобное 
вмешательство мозг человека, перешагнувшего двадцатилет-
ний порог.
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У Кристины ежедневно случалось более пятидесяти жесто-
чайших припадков, причина которых скрывалась в одном из 
полушарий ее мозга. При этом она принимала противосудо-
рожные препараты, без которых приступов было еще больше. 
Такое состояние было ужасным. Приступы приносили боль-
шой вред, и она медленно умирала.

Я сообщил ей и ее семье, что мы готовы пойти на риск и 
сделать операцию. Удивительно, но после нее она так быстро 
восстановилась, что уже через несколько месяцев снова стала 
посещать занятия в колледже. Если раньше ей приходилось 
прилагать титанические усилия, чтобы получить хотя бы 
тройку, то после операции ее успеваемость заметно повыси-
лась. Она окончила колледж, стала самостоятельно жить и 
полностью обеспечивать себя всем необходимым. Последнее, 
что я слышал о ней, — это то, что она вышла замуж.

Я много путешествую по стране и очень радуюсь, когда встре-
чаю своих бывших пациентов. Большинство из них давно вы-
росли, им уже за двадцать или даже за тридцать лет. «У меня 
есть семья, — говорят они мне. — Вот моя жена, а это мой сын. 
Мне хочется, чтобы они с вами познакомились. Я же хочу еще 
раз поблагодарить вас».

Подобные встречи порой заставляют меня чувствовать 
себя стариком, но, несмотря на это, я благодарен судьбе за 
то, что имею возможность видеть плоды своего труда и сно-
ва удивляться гибкости и удивительному потенциалу некогда 
поврежденного и больного мозга. Это просто чудо, что вы 
можете жить нормальной жизнью, обладая лишь одной его 
половиной.

Так чем же удивителен и замечателен человеческий мозг?
•	В мозге каждого человека имеется 86 миллиардов нейронов, 

соединенных более чем сотней триллионов нейронных свя-
зей (синапсов), изучение которых началось лишь недавно. 
И это приблизительное число, так как пока их никто не смог 
сосчитать.
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•	Мозг начинает развиваться уже с момента зачатия. В течение 
первых месяцев беременности вашей матери у вас в мозгу 
формировалось по 400 миллионов нейронов в день.

•	Во время бодрствования ваш мозг непрерывно производит 
электричество, которого хватило бы на то, чтобы заставить 
полноценно гореть электрическую лампочку малой мощ-
ности. Поэтому, когда вы произносите фразу: «Какая яркая 
идея», можно сказать, что ваше утверждение верно как в фи-
гуральном, так и в буквальном смысле.

•	Сенсорные сигналы движутся вдоль альфа-мотонейрона 
спинного мозга со скоростью 430 километров в час. Это са-
мая быстрая скорость передачи сигнала в организме. Для 
сравнения: импульс в сенсорных рецепторах кожи переда-
ется со скоростью около полутора километров в час, так как 
эти рецепторы являются одними из самых медленных в ор-
ганизме, поскольку не имеют миелиновой оболочки, которая 
изолировала бы их и тем самым увеличивала бы скорость их 
работы.

•	Мозг обычного 20-летнего человека имеет 160 тысяч кило-
метров нервных волокон, покрытых миелином.

•	Мозг не чувствует боли, потому что в нем нет болевых рецеп-
торов. Парадоксально! Орган, контролирующий всю нерв-
ную систему, оказывается, не способен испытывать боль! Вот 
почему можно проводить операции на мозге, не беспокоясь 
о болевых ощущениях пациента. Людей можно оперировать 
даже в состоянии бодрствования, так как они при этом не бу-
дут ничего чувствовать.

•	Невролог Гарвардского университета Джефф Лихтман, пы-
таясь составить карту мозга, подсчитал, что для хранения 
подробной структуры понадобился бы объем данных в не-
сколько миллионов петабайт1.

1 Дэвид Рассел Шиллинг «Знания удваиваются каждые 12 месяцев, а скоро будут удваиваться 
каждые 12 часов». Industry Tap., 13 апреля 2013 года. http://www.industrytap.com/knowledge-
doubling-every-12-months-soon-to-be-every-12-hours/3950
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Когда ученые пытаются количественно оценить способно-
сти человеческого мозга, цифры получаются настолько боль-
шие, что мы не можем их осмыслить. Потенциал нашего ума в 
буквальном смысле невероятен.

За последние годы мои познания о человеческом мозге зна-
чительно расширились, превратившись в чувство, которое я 
могу описать только словом «восторг». Каждый раз, когда я 
вскрываю черепную коробку ребенка и вижу мозг, я изумля-
юсь его непостижимой тайне. Именно в нем сокрыта суть того, 
кто мы есть. Именно в нем хранятся все наши воспоминания, 
мысли и мечты. Благодаря мозгу мы отличаемся друг от друга 
в миллионах разных нюансов.

Осознаете ли вы, что никакой суперкомпьютер на земле ни-
когда не сможет даже приблизиться к способностям среднего 
человеческого мозга? Мозг  — самый сложный орган во Все-
ленной, и это величайший Божий дар. Нейронных связей в 
нем в сотни раз больше, чем звезд в галактике Млечный Путь.

Когда я выступаю перед тысячной аудиторией, я часто при-
вожу такой пример: если пригласить на сцену девушку, по-
зволить ей на одну секунду взглянуть на зрителей, а затем 
вывести ее из зала, то через пятьдесят лет можно, вскрыв 
черепную коробку, ввести в ее мозг электроды, простимули-
ровать соответствующую область, и эта девушка не только 
вспомнит, кто где сидел, но и то, во что каждый из присут-
ствующих был одет.

Мозг воспринимает, сортирует и хранит весь поток сенсор-
ной информации, поступающей к нему со скоростью миллио-
нов байт в секунду. Он является контрольным и командным 
центром всех наших органов и чувств, следит за функциони-
рованием каждой системы в нашем организме — дыхательной, 
кровеносной и прочих, включая и температуру тела. Что еще 
удивительнее, большая часть этой работы выполняется моз-
гом автоматически, буквально без единой мысли об этих про-
цессах с нашей стороны.
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Мозг дает нам возможность использовать воображение, 
заниматься творчеством и находить выход из сложных си-
туаций. Он наделен способностью извлекать данные из про-
шлого, собирать информацию в настоящем и прогнозировать 
будущее, а это означает, что мы — единственные существа на 
земле, способные анализировать, вырабатывать стратегию и 
расставлять приоритеты так, чтобы влиять на окружающий 
нас мир. Это отличает нас от животных, которые реагируют 
только на то, что происходит вокруг них.

Тем не менее, когда я был ребенком, я даже не предполагал, 
на что способен мой мозг. Мои одноклассники считали меня 
первым болваном в классе, а я не видел оснований оспаривать 
это заключение.

Но моя мать всегда верила в меня. Она знала, что у меня есть 
мозг, и была убеждена, что он может стать моим билетом в 
больший, лучший мир, лежавший за пределами нашего кро-
шечного дома и жизни на широких городских улицах Детройта.

И она оказалась права.
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ГЛАВА 2

ДУМАЙ НЕ ТОЛЬКО 
О КОНСЕРВНОЙ БАНКЕ

Я не помню, когда мама в первый раз спросила меня: «Чем 
ты думал? У тебя вообще есть мозги?» Пока я рос, я настолько 
часто слышал эти слова, что вспомнить все случаи просто не-
возможно, не говоря уже о том, чтобы расположить их в хро-
нологическом порядке. Когда я размышляю об этом, в памяти 
возникает один яркий случай из детства. Мы с братом Курти-
сом как-то получили в подарок пистолет, стрелявший шарика-
ми, и нам очень хотелось его опробовать.

Вытащив из мусорного ведра в кухне пустую жестяную банку, 
мы отправились на улицу попрактиковаться в стрельбе. Банка 
была у меня в руках, а Куртис как более старший нес пистолет. 
Почти сразу мы нашли идеальную стойку для мишени. Вместо 
того чтобы поставить банку на плоскую поверхность, мы пере-
вернули ее вверх дном и надели на проволочные зубцы, тор-
чавшие из плетеной ограды между домами. В таком положении 
банка могла болтаться, вибрировать и, возможно, даже вра-
щаться от удара, не падая при этом с забора. Нам не хотелось 
бегать и подбирать мишень после каждого попадания в нее. 
Первым стрелял Куртис. Я не знаю, сколько выстрелов он про-
извел, прежде чем банка наконец-то звякнула. Я же к тому вре-
мени уже видел по телевизору такие фильмы, как «Одинокий 
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рейнджер» и «Стрелок», и у меня были хороший глаз и твердая 
рука. Было интересно, насколько сложно превзойти Куртиса. 
Я был уверен, что легко справлюсь с этой задачей.

Но не тут-то было. Не помню (да и не хочу вспоминать), 
сколько раз я промазал, прежде чем наконец раздался пер-
вый жестяной звон моего успеха. Это оказалось труднее, чем 
выглядело по телевизору. Я не мог понять, как целиться, по-
скольку не был уверен, в какую сторону от мишени ушла 
«пуля». А мой брат, без умолку дававший советы, отнюдь не 
помогал сосредоточиться.

Но по мере того как частота попаданий росла, наша прицель-
ная стрельба приносила нам все больше веселья. Наконец у 
нас закончились шарики, и мы вернулись в дом, обсуждая, где 
нам найти достаточно мелочи, чтобы купить дополнительные 
«боеприпасы». Мы еще не пришли к решению проблемы не-
хватки денег, как к нам пришел сосед, желая поговорить с мисс 
Карсон. В руках он держал какой-то длинный и плоский свер-
ток. Я не мог точно определить, что это, пока он не развернул 
предмет и не показал его маме.

Я не уверен, поняла ли она, что именно он ей хочет показать 
и зачем. Но я-то понял сразу. И если бы у меня в тот момент 
была волшебная палочка, я бы взмахнул ею, и — пуф! Мы бы 
с Куртисом исчезли.

Я догадался, что сосед держит секцию ширмы со своей задней 
веранды. Пластиковую панель, испещренную множеством ма-
леньких отверстий размером с металлический шарик. Понят-
но, что ширма находилась за забором, где торчала наша кон-
сервная банка, по которой мы стреляли большую часть дня.

По выражению лица соседа было ясно, что он, мягко говоря, 
недоволен. Тем не менее он вежливо спросил: «Мисс Карсон, 
не могли бы вы, или, возможно, ваши мальчики, объяснить 
мне вот это?»

Мы с Куртисом переглянулись. Во время стрельбы мамы 
дома не было, поэтому она ничего не знала о нашей забаве с ми-
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шенью. И мы всерьез сомневались, что у нее было достаточно 
опыта обращения с шариковыми пистолетами, чтобы она по-
няла, что означают эти отверстия. Когда в поисках объясне-
ний она повернулась к нам, у нас не было других вариантов, 
как признаться. Мы не собирались лгать матери. Также мы не 
хотели, чтобы сосед решил, будто ей об этом что-то известно.

Мы полностью признали свою вину и принесли свои глу-
бочайшие извинения. Объяснили, что и как мы делали с пре-
словутой жестяной банкой. Мы отчаянно надеялись — сосед 
и мама поймут, что мы не нарочно повредили эту ширму и на 
самом деле понятия не имели о том, что портим чужое имуще-
ство, пока он не пришел и не представил вещественные дока-
зательства.

Мама была немногословной. Она казалась скорее разочаро-
ванной (и, может быть, немного смущенной), чем сердитой. 
Сосед внимательно выслушал все наши объяснения и извине-
ния. Очевидно, он поверил нашему рассказу о случившемся, 
поэтому извинения были приняты. Но он не собирался игно-
рировать последствия нашего поступка. «Мне придется заме-
нить всю эту часть ширмы, — сказал он нам. — А бесплатно 
никто этого не сделает».

Мы с Куртисом заверили его, что у нас нет денег, чтобы за-
платить за причиненный ущерб. Оглядываясь назад, я уверен, 
что сосед и без того это знал. Только этим можно объяснить, 
насколько быстро он предложил решение. Ему придется ку-
пить другую ширму. И как только он узнает, сколько она сто-
ит, мы с Куртисом сможем отработать свой долг, делая для 
него мелкую работу по дому и во дворе, пока он не сочтет, что 
мы выполнили свои финансовые обязательства.

Мы согласились, что это будет справедливо по отношению к 
нам. Однако было понятно, что наша мама не считает пробле-
му полностью решенной.

Как только мужчина ушел, она повернулась к нам, внима-
тельно посмотрела на нас и спросила:
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«Мальчики, у вас есть мозги? Вы стреляли в сторону сосед-
ского дома! Разве вам не приходило в голову, что вы можете 
попасть не только в эту банку? Разве не было ясно, что ваши 
шарики еще куда-нибудь полетят? И конечно же, они полете-
ли намного дальше, чем вы планировали или представляли. 
Вы могли в кого-нибудь попасть! Но, мальчики, вы же оба 
неглупые. Вам нужно научиться пользоваться мозгами, ко-
торыми наделил вас Бог, и думать не только о консервной 
банке!»

Несколько секунд она пристально глядела на Куртиса, а по-
том устремила взгляд на меня.

«Вы понимаете, о чем я говорю?» — переспросила она.
Мы оба заверили ее, что понимаем.
Закончила она разговор тем, что конфисковала пистолет, 

вернув его только тогда, когда мы отработали свой долг перед 
соседом и доказали, что можем быть более ответственными.

***
Это был, конечно, не первый и не последний раз, когда мама 

спрашивала о наличии у нас разума. Она часто поднимала этот 
вопрос; это был своеобразный тест, и в течение первых восем-
надцати лет моей жизни он задавался по самым разным по-
водам. И мне, вероятно, не пришлось бы долго думать, чтобы 
вспомнить случаи, когда она задавала этот вопрос.

Большинство моих сегодняшних друзей не удивились бы, 
если бы узнали, что в детстве я был довольно покладистым и в 
основном воспитанным ребенком, но при этом очень вспыль-
чивым, что доставляло мне немало проблем в школе.

Вспоминаю, как однажды я затеял драку с мальчиком, кото-
рый меня обозвал. Обычно это не выводило меня из себя. Но в 
тот конкретный день та конкретная, теперь уже забытая драз-
нилка меня сильно разозлила. Поэтому я обозвал его в ответ. 
Один из нас толкнул другого. Кто-то крикнул: «Поддай ему!» 
И понеслось. Когда нас разнял учитель, мы больше толкались 
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и дергали друг друга, чем работали кулаками. Подозреваю, что 
ведущие счет болельщики в толпе, собравшейся вокруг нас, 
оценили нашу драку как скучную ничью.

Но нас обоих отправили в кабинет директора, а родителей 
вызвали в школу. Мама не смогла прийти и забрать меня, 
поэтому я остался там до конца уроков и пришел домой, как 
обычно. Когда она вернулась с работы, я заметил на ее лице 
беспокойство и разочарование.

Она посмотрела на меня и спросила:
— Позволь сразу перейти к делу. Из-за того, что кто-то от-

пустил какую-то шутку, как-то там тебя обозвал, ты полез в 
драку, которая привела ко всем этим неприятностям в школе?

Я начал было рассказывать, что не я все это начал, но не за-
кончил еще первого предложения, как она прервала мои объ-
яснения вопросом:

— Бенни, у тебя есть ум?
Я знал ответ, который она ожидала, но зачем тогда спраши-

вать? Я поднял глаза, посмотрел на нее и тихо ответил:
— Да, есть.
— Тогда нужно им пользоваться, Бенни!
Она еще не закончила.
— И мне все равно, что сказал этот другой мальчик. Дело во-

обще не в его словах. Завтра о них никто и не вспомнит. Они 
и сегодня что-то значили только для тебя одного! Но что дей-
ствительно важно, так это твоя реакция, твое поведение! И ты 
единственный, кто может это контролировать, но только при 
условии, если будешь пользоваться мозгами и смотреть шире 
в каждой конкретной ситуации...

***
Мама знала много разных способов передать одну и ту же 

мысль. У меня же с трудом получалось выразить словами свое 
разочарование и негодование. Несправедливо, что она нико-
гда не обращает внимания на поведение других — даже когда 
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они явно виноваты — и вместо этого говорит только о моей 
реакции. Почему она не понимает самых простых вещей?

Мама продолжала говорить, а ее слова прервали мои внутрен-
ние доводы. И мне показалось, что она услышала мои мысли.

— Если ты позволишь чужим словам и действиям опреде-
лять, что тебе делать, нет никакого смысла иметь собственный 
разум. Пользуйся своим мозгом, он дан тебе Богом…

Вот оно! Я знал, что она это скажет. Мама продолжила:
—…чтобы принимать решения, избирать свой путь. Не по-

зволяй словам и поступкам других людей лишить тебя этой 
возможности; это только твоя ответственность. Даже в самые 
сложные моменты тебе нужно включать свой мозг и думать. 
Не поддавайся на провокации окружающих, ведь так просто 
сделать какую-нибудь глупость или совершить ошибку, о ко-
торой ты через секунду пожалеешь. Или пожалеешь на сле-
дующий день. А возможно, будешь жалеть всю жизнь. Иными 
словами, мысли широко, смотри на ситуацию объективно, в 
контексте всей жизни. Не сосредотачивайся на чем-то одном, 
как в случае с консервной банкой.

Девяносто процентов всех жизненных советов, которыми 
щедро одаривала нас мама, заключались в одной-единствен-
ной фразе: «У вас есть мозг — пользуйтесь им». Бог дал нам 
мозг, дал нам разум. Вместе с ним — способность понимать, 
откуда ветер дует, и, возможно, даже использовать этот «ве-
тер» с пользой для себя. Поэтому мы с Куртисом не слыша-
ли этих привычных речей только в том случае, если у нас все 
было идеально. Этот вопрос был самой предсказуемой (а ино-
гда и единственной) реакцией мамы, когда один из нас бежал 
к ней, жалуясь на то, что сказал или сделал другой.

— У вас, мальчики, есть что-нибудь в голове?
Да, конечно. Нам даже не приходилось отвечать вслух. Мож-

но было кивать или просто опустить пониже подбородки.
— В таком случае у вас, конечно, есть и разум, так что улажи-

вайте это между собой.
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Если же мы начинали ныть по поводу сломанного велосипе-
да или чего-то еще, что необходимо было починить, она про-
сто смотрела на нас и спрашивала:

— У вас есть голова на плечах? — тут она делала паузу для 
усиления эффекта. — Тогда я готова поспорить, что вы сооб-
разите, как исправить эту штуку.

Иногда она не говорила ни слова, а просто одаривала нас 
красноречивым взглядом, говорившим яснее любых слов: 
«Включайте свою голову».

Доходило до того, что мы даже не утруждались сообщать 
ей о всяких мелочах, например, о том, что потерялась важная 
деталь какой-нибудь игры. Мы просто «включали голову» и 
придумывали, чем можно ее заменить.

Любые наши оправдания были всего лишь еще одним рыча-
гом, запускавшим механизм все тех же привычных вопросов. 
«Вчера вечером мне просто не хватило времени, чтобы доде-
лать домашнюю работу по математике. Пока я справился со 
всеми домашними делами, уже пора было ложиться спать; я 
настолько сильно устал, что валился с ног». Подобные оправ-
дания приводили к длинной лекции о разуме, о мудрости в 
расстановке приоритетов, об управлении временем, об ответ-
ственности за свои поступки, поведение, жизнь и так далее.

Когда жизнь вставляла нам палки в колеса, сводя нас с не-
простыми людьми или, казалось бы, непреодолимыми пре-
пятствиями, рядом неизбежно оказывалась мама со своим 
извечным вопросом. Она свято верила в то, что мы найдем 
разумный способ справиться с любыми проблемами, посколь-
ку у каждого из нас была голова на плечах. Каким-то обра-
зом, несмотря на отсутствие формального образования (мама 
окончила только три класса) или, напротив, осознавая это 
свое упущение, она глубоко ценила и уважала потенциал че-
ловеческого мозга и верила в него как никто другой. Она не 
присутствовала ни на одном уроке биологии, анатомии или 
неврологии (во времена моего детства она, вероятно, и не 
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подозревала, что существует область науки, называемая нев-
рологией). И  все же была убеждена, что величайшей драго-
ценностью, с которым родились она сама, оба ее сына и все 
остальные люди, является наш мозг.

Сам факт того, что мы понимали подлинный смысл этого во-
проса и мамины намерения, за ним стоявшие, все еще не озна-
чал, что нам нравилось его слышать. Он настолько часто зву-
чал в нашей семье, что мы с Куртисом порой страшились даже 
самой вероятности снова наступить на уже знакомые грабли, 
но никогда не воспринимали его как оскорбление в сторону 
нашего интеллекта. Мы знали: мама твердо верит, что ответом 
на ее вопрос может быть только громогласное «да». И она ре-
гулярно напоминала нам об этом. Мы никогда не воспринима-
ли мамины слова как какое-нибудь скептическое или крити-
ческое суждение о наших умственных способностях. На самом 
деле как раз наоборот. Всякий раз, когда мама интересовалась, 
обладаю ли я разумом, я чувствовал степень возлагаемых на 
меня надежд. Мы оба хорошо знали, что она убеждена: мой 
мозг способен на большее.

Этот риторический вопрос служил для меня скорее посылом 
к действию, чем упреком или простым напоминанием. Он вну-
шал уверенность и надежду, что я смогу справиться с любы-
ми трудностями и проблемами на жизненном пути; конечно, 
если только я соблаговолю воспользоваться этим чудесным 
ресурсом. Неважно, с какими обстоятельствами я столкнусь, 
ведь у меня есть возможность каждое утро вставать с постели 
и «мыслить широко».

Поскольку в это верила мама, верил и я. И, как оказалось, 
это уже немало, ибо вскоре жизнь подбросила нам в качестве 
испытаний несколько серьезных проблем.
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ГЛАВА 3

ОТЕЦ УШЕЛ

Когда я был маленьким, я едва мог дождаться вечера, когда 
отец вернется с работы. Я сидел на крыльце и глядел во все 
глаза, пока не замечал, как он шагает к дому по аллее. Тогда 
я бежал ему навстречу и кидался в его объятия. Он нес меня 
к дому, подбрасывая в воздух, смеясь и болтая со мной. Бу-
дучи школьником, я стал замечать, что отец проводит с нами 
все меньше и меньше времени, но все равно считал, что у нас 
счастливая семья.

Мне было восемь лет, а моему брату Куртису десять, когда 
мама посадила нас напротив себя и сообщила: «Мальчики, 
ваш отец никогда уже не вернется в этот дом. Он больше не 
намерен жить с нами».

Заливаясь слезами, я умолял маму объяснить, почему он 
ушел. Я упрашивал ее заставить папу вернуться. Она ответила, 
что не может этого сделать, и наконец позволила себе пояс-
нить: «Твой отец совершил кое-что по-настоящему плохое». 
Я понятия не имел, что это могло означать, поэтому долго мо-
лился, чтобы отец вернулся и попросил прощения. Мама про-
стит его, и мы все снова будем жить вместе. Когда я рассказал 
маме, о чем прошу Бога, она ответила, что не все так просто. 
Но я так ничего и не понял.

Спустя несколько лет я узнал, что задолго до моего рож-
дения отец начал вести двойную жизнь  — с другой женой и 
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другими детьми. Когда мама узнала об этом, она заявила ему, 
что не может и не станет жить с ним. Тогда он собрал вещи и 
отправился к своей второй семье.

Уходя, отец забрал все деньги, в том числе и те скромные 
средства, которые мама сумела накопить за последние годы, 
не оставив ей ни сбережений, ни доходов  — ничего, кроме 
небольшого дома и двух непоседливых сыновей, которых ей 
пришлось поднимать в одиночку. Вскоре он перестал выпла-
чивать алименты. Дело осложнялось тем, что мама никогда 
раньше не работала, не имела профессиональных трудовых 
навыков, и за плечами у нее было всего-навсего три класса об-
разования. Единственной ее профессией была профессия до-
мохозяйки. Поэтому она стала убирать чужие дома, заботить-
ся о чужих детях и иногда стряпать для двух, трех или более 
богатых семей.

По утрам она уходила еще до рассвета и возвращалась со сво-
ей второй или третьей работы тогда, когда мы с Куртисом уже 
спали. Это означало, что иногда мы не видели ее по двое-трое 
суток. Она звонила нам домой, чтобы проверить, пришли ли 
мы из школы, убедиться, что мы дома, узнать, как у нас про-
шел день, и выслушать отчет о том, как мы исполнили свои 
обязанности по дому. И прежде чем разрешить нам поиграть 
на улице, она всегда интересовалась, выполнили ли мы до-
машние задания. Когда в холодильнике не было готовой еды, 
которую можно было бы разогреть на ужин, то обязательно 
находились ингредиенты для простых и питательных блюд, 
которые мы готовили сами.

Прежде всю нашу сознательную жизнь мама была с нами 
рядом; и теперь, когда она стала подолгу отсутствовать, нам 
стало тревожно за нее. Мы догадывались, что все эти переме-
ны были для нее так же трудны, как и для нас. И, конечно же, 
работа нещадно изматывала ее. Но она объяснила нам с бра-
том, что должна работать как можно больше, использовать 
каждый час, охватить столько семей, сколько поместится в ее 


